?”。
“她改了名字。”沃尔夫看向他。“有人在查她,但我想知
她是谁。”
斯特朗摘下眼镜,指尖在镜片上轻轻划过,像在
一层看不见的灰,他在读他的脸,读他的眼睛,抓人的人不会这样等,他们会踹门,会直接掏出手铐。
可这双灰眼睛里
着太多东西,太杂了,他到底想要什么?
“您想问什么?”
“她是个什么样的人?”沃尔夫问。
很简单的问题,却让医生明显怔了一下,关于“人”的问题,而不是关于
份、种族、政治可靠
。
斯特朗的目光飘向窗外,越过歪斜的教堂钟楼,投向灰蒙蒙的天空。
“她很害羞,”他缓缓开口。“字很小,工整得过分,那时候拉丁文还不太好,但很用功,每天清晨第一个到图书馆抄笔记,晚上所有人都离开了,她还独自留在解剖室练
合,别的学生
三针,她
三十针,拆掉,再重新
过。”
他喝了口水,小心地看了沃尔夫一眼,才继续往下说。
“那时候…他们叫我‘暗房助教’。除了教些基础课,主要工作是当医学院的摄影师。拍毕业照、解剖标本、教学用的幻灯片…”他的声音沉下去,裹着几分自嘲。
没有正式盖章的助教合同,同事躲着他,学生们宁可挤在其他助教的课堂外等候半小时,也不愿分到他名下。
他每天一个人在暗房里冲照片,从早到晚,他们说犹太人是瘟疫,和犹太人结婚的人也是瘟疫,只有暗房让他觉得安全。
他呼
略微急促,很快又平复下来。
“有时,我深夜去暗房,会看到解剖室的灯还亮着。”他眼神柔和下来。
“有一次,她抱着书从里面出来,下楼梯时还在喃喃背诵拉丁文药名Sulfamethoxazolum, Sulfadiazinum...&039;背到最后一个音节,差点撞到我
上。她吓得脸色煞白,连声
歉,还向我鞠了一躬,然后又继续边走边背。
说到这里,嘴角那抹极淡的笑漫到眼角。
“还有一次,我听见几个学生在走廊里笑她,‘黄种人不
拿手术刀’。她就站在那里,低着
,等那些人走开了,才继续往前走,”医生顿了顿。
“第二天曼德尔教授让她
合示范,那针脚整齐得……教授当场拿起她的样本,给全班传看,从那天起,就再没人笑她了。”
他的声音越来越轻,“再后来,她的成绩越来越好,外科学拿了第一,她帮我整理标本,给福尔
林里的
官换标签,她很仔细,每次都会把旧标签上的胶水刮干净再贴新的,我问她何必这么费事,她说标签如果贴错了,将来病人会死在手术台上。”
“你有她的照片吗?“沃尔夫听到自己声音发紧,“越多越好。”
斯特朗沉默了很久,才终于起
。从角落的铁
箱子翻出一个牛
纸信封,抽出几张照片来。
第一张是她第一次主刀时拍的,穿着白大褂,口罩上方的黑眼睛弯成月牙,而
旁高出半个
的德国男生,紧张得连手套都没
好。背后写着1940,阑尾切除术。