妻子，棋子

        卫菀看着鱼肚白的天色，lou出一抹疲惫又温柔的笑。

        「老公，我去把衣服换下，等等一起吃个早餐再回家，好吗？」她的声音轻ruan，像刚化开的雾。

        唐斌峰微微颔首，语气平静：「我在外面等妳。」

        唐斌峰的笑，永远那么得ti。

        他shen形修长，衬衫领口一丝不苟，袖口的金色袖釦闪着低调的光。

        眉眼温run，chun角常带着恰到好chu1的弧度——那种笑，让人无法拒绝，也无法看穿。

        他说话时语气柔和，举止优雅，像是从教科书里走出来的「完美绅士」。

        医院里的人都说卫医师的丈夫真ti面、有涵养，待人谦逊又有耐xing。

        连护理师都偷偷羡慕：「卫主任真是嫁得好啊，这样的男人，连看一眼都觉得舒服。」

        只有卫院长看得出那笑里的不安分。

        「他出shen太平凡。」那天在书房里，院长语气沉冷，「我们卫家不是嫌贫爱富，但他眼里那gu『想往上爬』的光，我看得太清楚了，菀菀。」

        卫菀没有争辩，只静静垂着眼，指尖摩挲着茶杯边缘。

        她记得那天，唐斌峰站在院长办公室外，手里捧着一束百合——西装成套、白衬衫、黑pi鞋，tou发梳得一丝不乱。

        他笑得温文有礼，眉眼间却藏着一种过于平静的执着。

        「叔叔，我不图卫家什么，我只想娶菀菀。」他那句话说得诚恳极了，几乎让人信以为真。

        那夜，卫院长沉默许久，只留下一句：「希望你能记得今天说的话。」

        可唐斌峰的笑意，早已深不见底，那笑里有温度，也有计算。

        他知dao，只要笑得够真，所有人都会忘了——这张笑脸，是他最锋利的武qi。

        换下白袍时，卫菀看着镜中的自己——颈上还留着手术口罩勒出的淡痕，指尖仍残着血的气味。

        她rou了rou太阳xue，深xi一口气，对着镜子笑了笑。

        她走出更衣室，手里还nie着那个给丈夫准备的饭店早餐券。

        她深呼xi一口气，理了理发，转shen走出去。      她走到门口时，忍不住伸手去牵他。

        却看见他下意识地抽开。

        「老公......？」她愣了一下，语气里有细微的不安。

        唐斌峰怔了怔，随即伸出手，把她的手重新握进掌心。

        那是一双救过无数人的手，柔ruan、乾淨，指腹却带着微ying的茧。

        他低tou看着那双手，嘴角han笑，眼底却像罩着一层雾。

        ——他突然想起了，这双手，曾替人feng合血肉，也feng合了他通往权力的路。曾在宴会上被他夸作为「完美医师的手」。

        「菀菀，这几天我可能会比较忙，等等没办法陪你吃早餐了。」她正想说用今早补回昨晚的浪漫，但话还没出口，就被他打断，      声音低而温柔，像春季里的和风。

        「今天妳放假，好好在家休息，好吗？」      他语气低柔，像在哄一个懂事的孩子。

        「我本来还想跟你一起去看展览的……」卫菀有点丧气，但旋即笑了笑，点tou：「好，你忙吧。」

        她没察觉，那声「忙」背后的空白，正一寸寸吞没他们的距离。

        唐斌峰抬手，轻抚她的发，动作缓慢而亲昵——那是一场排练过无数次的温柔。

        他看着她乖顺的神情，心底浮起一丝模糊的情绪，或许是愧疚，或许是厌倦，更像是一种掌控后的愉