又有人评论了她刚才那段话：

        音频不长，大概十分钟。

        下午空闲时，她躲到员工休息室，又写了一段：

        许连雨摘下耳机，走到窗边。

        许连雨看着这句话，想了想，回：“老样子。”

        然后他发来一条音频文件，文件名是：“《漫步人间》选段”。

        她没再看，关掉手机，起去厨房倒水。

        “听听这个。”他说，“或许能放松些。”

什么实质内容，就是两句简单的话。

        她看着那条评论，心里泛起一点微弱的意。

        他的声音也很好，不疾不徐，像在耳边慢慢讲一个安静的故事。

        她住的城市没有炊烟，只有楼宇和霓虹。

        那些画面很普通，但像有人轻轻拍了拍她的肩，说：看，世界还有这些。

        她想起音频里那句话：“有时候，走路本不是要去哪里，只是为了确认自己还能走。”

        每段都很短，就两三句话。

        但此刻，锅里煮着汤，热气升起来，模糊了玻璃窗。

        然后她继续喝汤，一口，又一口。

        她点开微博，看之前的记录。

        水确实凉了，她慢慢喝完，然后开始准备晚饭。

        晚上回家，她饭，吃饭，洗澡。

        但脑子空空的，没什么可写。

        味普通，但热乎乎的，从咙到胃里。

        “嗯。”

        听完后，她发了一会儿呆，然后回：“很好听。谢谢。”

        许连雨听着，闭上眼睛。

        对话结束。

        窗外的天渐渐暗下来，城市的灯光次第亮起。

        “听起来情绪不高。”

        其中一条说：“喜欢你的比喻，灰尘在光里舞。我也经常看，觉得像微型星辰。”

        周六轮休。

        她睡到自然醒，起来后坐在书桌前，想写点什么。

        很快有了一个点赞。

        那边沉默了一会儿。

        手机屏幕亮了一下，是微博通知。

        但每次打开，总能看到一两个点赞，或一句简短的评论。

        “有点累。”

        脑海里随着他的声音浮现出那些画面：开满小花的田埂，歪斜的稻草人，远升起的淡淡炊烟，黑暗中忽明忽暗的萤火。

        下午，寻舟发来消息：“这几天怎么样？”

        不多，但足够让她觉得，自己不是完全在对着虚空说话。

        很浅的弧度，几乎看不出来。

        “看见本就是一种力量。加油，罐小姐。”

        写书店的气太足，写地铁里陌生人衣服上的香水味，写自己昨晚梦见迷路。

        发出去，然后关掉，不再一直刷新等回应。

        又一个普通的夜晚开始了。

        但就是这两句话，让她觉得，自己昨晚扔出去的那点琐碎情绪，没有被完全忽视。

        发出去。

        文字没什么烈的情感，就是平静地描述所见所感。

        “不客气。”寻舟说，“累了就休息，不用撑。”

        她看着那条评论，嘴角微微弯了一下。

        “今天天气很好，阳光从书店的落地窗照进来，能看见灰尘在光里舞。有个老人进来，什么都没买，就在窗边的椅子上坐了一下午，看着外面。他在看什么？我不知。但我觉得，能这样安静地坐一下午，也是一种能力。而我，连安静地坐十分钟都不到，心里总是慌的。”

        许连雨上耳机，点开音频。

        切菜的时候，她想起音频里描述的炊烟。

        他读的是一本散文集里的章节，讲作者在乡间散步的见闻：路边的野花，田里的稻草人，傍晚的炊烟，夜里萤火虫的光。

        她加了个话题：一些无意义的记录。

        寻舟的声音缓缓出，比平时更温和，更沉静。

        没有刻意的安抚，没有煽情的鼓励，就是一段关于“行走和看见”的记录。

        这也是一种烟，属于她的，小小的，日常的烟。

        睡前打开微博，发现有了五个点赞，两条评论。

        她站了一会儿，然后回到书桌前，打开微博，又写了一段：

        那些琐碎的片段，连在一起看，竟然也有种奇异的连贯.都是一个叫“过期罐”的人，在记录她普通得不能再普通的生活。

        汤煮好了，她盛了一碗，坐在桌边小口喝。

        外面是下午四点的光景，阳光斜斜的，楼下的孩子在玩板车，笑声隐隐约约传上来。

        周五，她继续写。

        “收到一段音频，是别人读的散文。讲散步，讲看见。听完后忽然觉得，也许我不用急着要去哪里。也许先学会‘看见’眼前的东西，比如窗外的光，比如楼下孩子的笑声，比如手里这杯已经凉掉的水。看见它们，承认它们存在，然后继续往前走，哪怕走得很慢。”

        发出去。