声、母亲压抑哭声……小时候我听够了。我不信任何人，只能控制一切——失控，就他妈的等于死。」

        林霏呼一滞，杏眼微睁——他怎么知？烟伤的刺痛、母亲酒醒的泪水，突然在这男人眼中重现。她轻颤声音：「你……怎么知我的事？」

        琛宇柊薄微勾，拇指抚过她手背疤痕位置：「宸脉AI扫过你的轨迹，不是监视，是在意。我懂——因为我妈也曾是那个哭着歉的可怜女人。」他俯额抵她，热息交缠，「霏霏，我们都筑墙防人，但你对晓彤笑的那刻，我墙塌了。不是玩弄，是认真的。让我护你，像你护她一样。」

        病房灯光映照两人影，林霏清冷心防如冬雾渐散，掌心交迭温热如雪春水。她没抽手，低声：「琛宇柊……给我时间。」却不自觉靠进他怀里，那解开领带的颈线，终于不再陌生。

        琛宇柊眸光一柔，听她低唤全名，心如被羽轻搔，铁臂缓缓收紧，将她轻盈躯半揽入怀。病房灯光柔和洒落，他低埋首她颈窝，古龙水味混淡淡药香，热息拂过耳垂，低哑呢喃：「时间我给，霏霏。一辈子都行。」他指腹轻描她手背疤痕，动作温柔如抚珍宝，另一手拨开她额前碎发，薄印上眉心，停留片刻才缓缓移开。

        林霏瓷颊微，杏眼半阖任由亲昵，心如鹿撞却不再推拒。她无伤右手轻搭他衬衫纽扣，感受到膛结实热度，指尖无意识轻摩挲：「你……总这样霸。」声线细带嗔，独立心下藏不住依赖萌芽。

        他角勾起罕见溺弧度，俯捕捉她樱，浅尝辄止的轻吻如蜜糖试探，尖轻边缘，磁低笑：「霸，只对你。」吻毕，他直起从床柜取来温膏，拧开亲自涂抹她干涩上，指腹缓均匀，眼神深沉锁定水杏眼，「医生说伤口愈合要保，这里也一样。乖，张嘴让我看看。」语气强势不容拒绝，却满是细腻关怀。

        林霏轻嗯顺从，微启时，他趁势低深吻，尖探入搅弄甜蜜，掌心托住她后颈加深缠绵，大手无意过腰线摩挲，热度窜升暧昧张力。她呼渐乱，纤指抓紧他衣领回应，吻至情才分开，额相抵息，他低喃：「霏霏，你的味，比任何鸡尾酒都醉人。」

        琛宇柊见夜色已深，轻声：「霏霏，该换药了，跟昨晚一样。」不等她响应，他弯腰抱起她坐上轮椅，动作熟练稳健，推去浴室。琛宇柊拿干净巾蒙上自己眼睛，协助林霏脱下衣服，拿热巾递给她，让林霏自己拭——全程规矩绅士，手不碰不该碰。拭完，他摸索着拿干净病服给林霏，协助她换上，确认穿好后，才拿下蒙眼的巾，抱起林霏回到病床上，盖好被子。