時像骨頭被敲裂的鈍痛，額角挨棒球棍過後，世界在她眼前抖了一下，燈光變得模糊。那不是怯懦的後退，而是體真的開始撐不住了。

        她記得自己咬牙站著，明明膝蓋在打顫，還死地抬再踢出去一腳；記得背撞上冰冷的牆，肺像被擠乾，卻還抬起受傷的左臂出防禦姿勢——她從來不是會縮著等死的人。真正讓她心底一沉的，是那一瞬間冷冷的認知：再來一下，體就跟不上了。不是她不想打，是她已經「不太行了」。

        然後，他衝進來了。

        那一刻，她第一次在「不是靠自己撐住」的情況下活下來。那影像是一腳踹開了她這幾年撐搭建的防線——她活得很清楚：靠自己最安全，靠誰都不穩。可昨天在停車場，她不得不承認，有一瞬間，她確實把後背交給了別人。

        不是技術不夠，而是當他站在自己和所有危險之間時，她的體下意識地，選擇放鬆了一點點。甚至現在回想，他跪地裹傷時那雙罕見顫抖的手、抱她上車時鐵臂的溫熱、還有病房裡指尖輕觸喂粥的親暱，她竟沒本能推開——那種被當成「需要被保護的人」的實感，不再陌生，而是隱隱滲出意。

        「很不甘心啊。」她在心裡冷靜地評價自己，嘴角卻輕輕勾了一下。為運動員出，被打成這樣還要別人收尾，本來是她最討厭的狀態，可偏偏那個收尾的人，是昨天眼神冷得像刀、出手狠得乾淨俐落，事後卻又額頭輕抵、薄吻上她額傷的琛宇柊。他的吻、他的碰觸，從抗拒到默許，已悄然變質——不再是純粹的感激，而是心湖蕩漾的悸動。

        想起他抱起自己時，那種被珍視的力度，她口悶熱——不是委屈，是新奇。她習慣別人說她能打、扛得住、很、像男生一樣，她也從不在意。但昨晚他抱她的方式，卻像她是什麼珍貴易碎的東西；病房裡他湊近耳畔低喃「叫我阿柊」時，她杏眼閃躲卻沒退縮，任由熱息拂過。那一瞬間，她第一次很清楚地感覺到：原來在別人的眼裡，她不是「會跆拳的調酒師」，而是「值得被溫柔碰觸的林霏」。

        他輕狂、花心、霸、愛罵髒話，這些標籤她都很清楚，也沒打算替他洗白。可那一幕幕拼起來——他衝進來時的狠、出手時的準、事後抱著她時的慌亂、車上那句壓著怒火的「敢動你一手指」、還有今早換藥時指腹過肌膚的燙熱——讓她不得不承認：這個人，跟她原本歸類在「花心客人」那一欄的印象，已經完全對不上。甚至當他俯輕吻嘴角，她心漏拍卻輕嗯回應，那種默契，已超出朋友界線。

        她指尖在被單上輕輕摩挲，心裡冷靜地拉出幾條線：

        「他是救命恩人，這是事實。」

        「他很危險，會讓人習慣被吻、被擁抱的親密。」

        「不能因為他救了我，就對他沒原則。」

        「但他的碰觸，已讓我心防鬆動，無法否認這份曖昧。」

        她一向不輕易把人放進心裡，所以乾脆在心裡給出一個折衷答案：