他以哭嗓呼唤欧狄律刻名字的回声。”

        被郑重安葬，而那把

酒，伊西多鲁斯抿了一口，清了清嗓子，将末页的纸放到膝盖上读：

        失去主人的琴则挂在神庙中。

        她被听众团团围绕，他们轮发表读后感言，空中飘来一位读者的肺腑之言：“他的回眸简直是一个无限接近于宿命的时刻，我认为他一定会回，不只是因为合格的悲剧应该有令人恐惧的分，而是人物的内心就充满恐惧。他到底爱不爱欧狄律刻呢？不爱，他会在失去她的余生创作歌曲，爱，那他为什么要回！”

        伊西多鲁斯拍拍他的肩膀，弟弟问她：“为什么这个故事那么悲伤，那么痛苦？”

        伊西多鲁斯笑着回复：“人往往是复杂的，故事情节下的人物选择和纠结真是复杂人的表现，就像单一色远不如色彩斑斓的画要夺目。”

        托勒密抱住她的胳膊将脸埋进去，闷闷开口：“写得很好，很成功……”就是因为写得很好，所以听众的怜悯和恐惧被完美激发出来。

        托勒密抿思绪凌乱，陷入沉思，忽然被姐姐喊他的声音吓得炸，他惊慌失措，如同犯错的孩子，声若蚊蝇：“怎……怎么了？”

        动物们一直保护着俄耳普斯，

        “当然啊。”伊西多鲁斯满不在乎烧完，众人虽然可惜但并未多说什么，脾气古怪但闻名遐迩的作者大有人在，有的诗歌一生

        喜爱琴音的万物都为他的死悲伤。

        他的歌声已经沉寂在河水中，

        “哦，”他慢吞吞交出，还是想挽回一下，“真的要烧掉吗？”

        上涨的河水卷走颅和七弦琴，

        “在他苦苦哀求下神不愿再次心，

        倾倒在他琴技下的观众不胜枚举，

        他的足稳稳抵在地毯上，面对诗歌的尾声和下面的空白不知所措，他的心好像被小猫爪子轻轻挠，或者谁飘香的发梢不经意掠过肤，前者让他只想抓住始作俑者，后者让他无能为力无从宣。

        唯独没有欧狄律刻的掌声，

        那些女人也厌恶他，

        她说：“我这是写文学课作业呀！不是给你读睡前读物，让你听了悲剧后一直内心不安，翻来覆去辗转难眠，深夜噩梦。”

        余生都为她创作即兴歌，

        他皱着八字眉，瘪嘴本来不想搭理她，最后实在受不了了似的，一把抓住伊西多鲁斯作恶乱戳的手指，以鼻音：“我讨厌这个故事！”

        讽刺他是个假痴心的乞丐。

        渴望拥有和他一样高的天赋。

        在一次酒神狂女的游行中，

        诗人歌手源源不断慕名拜访，

        伊西多鲁斯伸手：“把手稿给我。”

        为什么你们还能呼？

        他浑浑噩噩厌恶所有还活着的女人，

        怀抱着对亡妻的哀悼和爱意，

        狂女们逃离森林，平日

        “他残缺的四肢被埋葬，

        她们发现并围殴了这个男人，

        我的欧狄律刻已死去，

        “为什么？”他诚心发问。

        伊西多鲁斯用看傻子的眼睛看弟弟：“当然是烧了，阅后即焚呀。”

        伊西多鲁斯摇晃脑，更加得意于他的抗拒：“我不信！”

        他被一块石击中太阳当场亡，

        伊西多鲁斯开始整理纸页，这个故事常看常新，容易生出有不同的动。她环视一圈听众，抹眼泪的，掩面的，气闷的，捂着口不过气的，和同伴抱的，丧失神智自言自语的。伊西多鲁斯微微勾起角，膛的郁闷一扫而净，挑起眉，甚至有些得意地问邻座的弟弟：“怎么样？这个悲剧怎么样？”

        每当琴弦被莫名拨弄，似乎还能听见

        直到被路过的居民捞上来，

        渐渐微弱，她们才发现

        可唯独这一次，他的歌声

        俄耳普斯无功而返，

        文学老师叫走了伊西多鲁斯，她推开弟弟把手稿扔到椅子上，裙摆摇曳着远离。托勒密怀中空了，呆呆地盯着那叠写满文字的纸，他将手稿平整放到膝上仔细抚平翘角，如同找到最爱的书本般，自己又默读了一遍。